
       Entre le cosmique, l’humain et le divin 
 

 

 
 
 

Théologie de la libération : l’espérance des pauvre s 
La responsabilité des chrétiens dans un monde en feu - I1 

 
par 

 
JEAN-THIERRY VERHELST 

 
 
Une anecdote tirée de la vie de Dom Helder Camara illustre avec force et simplicité le 

cœur de la théologie de la libération. Alors qu’il était archevêque de Recife, une paroisse lui 
demanda de venir présider une célébration de réparation. Des voleurs avaient fait effraction 
dans l’église paroissiale et jeté à terre les hosties consacrées, avant de dérober le ciboire. 
Dom Helder accepta et prononça le jour venu la prière suivante : 

 
Seigneur, au nom de mon frère le voleur, je demande pardon. Il ne savait pas ce qu’il faisait, Il ne 

savait pas que tu es vraiment vivant et présent dans l’eucharistie. Ce qu’il a fait nous touche 
profondément. Mais mes amis, mes frères, comme nous sommes tous aveugles ! Nous sommes choqués 
par ce que notre frère, ce pauvre voleur, a jeté les hosties, le Christ eucharistique dans la boue. Mais dans 
la boue vit le Christ tous les jours chez nous, au Nordeste. Il nous faut ouvrir les yeux. 
 
Il s’agit de découvrir le visage de Jésus-Christ à travers celui des pauvres. Il s’agit 

aussi de se rappeler que le Rédempteur nous veut co-rédempteurs. A nous de combattre 
avec lui contre les conséquences du péché, en nous-mêmes et dans le monde. Non par 
idéologie, mais par amour. 

Cette théologie de la libération s’est développée dans les pays d’Amérique latine, puis 
en Afrique du Sud, aux Philippines et en Corée du Sud ainsi qu’en d’autres lieux frappés par 
la misère et la dictature2. Elle est le fruit de théologiens qui, à partir des années 1970, se 
veulent solidaires des plus pauvres. Ces théologiens visent à expliciter la foi des 
communautés chrétiennes qui vivent l’oppression et la misère, mais qui sont portées par 
l’espérance évangélique. Partant de la conviction que la pauvreté extrême n’est pas une 
fatalité mais la conséquence de structures sociales et économiques injustes, ces théologiens 
– catholiques et protestants – font appel aux sciences sociales pour déceler les mécanismes 
sociaux qui produisent la pauvreté. 

Les théologiens de la libération dénoncent non seulement les structures sociales et 
économiques injustes, mais aussi, et très concrètement, les pouvoirs en place et l’égoïsme 
de minorités puissantes qui condamnent la majorité des habitants des pays du Sud à des 
conditions de vie infrahumaines. Le monde actuel n’est donc pas plus civilisé, disent-ils, que 
quand les hommes réglaient leurs différends à coups de poings et de gourdins. Il est, au 
contraire, plus dangereux et plus cruel. La capitalisme, particulièrement sauvage dans les 
pays du Sud, en est la cause. Ils estiment que les masses du « tiers-monde » ont à 
recouvrer la dignité humaine que le Créateur leur a donnée. 

 
Nécessité d’une transformation structurelle 
Le thème central de cette théologie est la libération en tant que manifestation de la 

volonté de Dieu envers les opprimés et en tant qu’exigence pour le chrétien. On entend par 
                                                
1 Texte paru dans la revue Le Chemin, no 73, hiver 2006. 
2 Ces quelques notes s’inspirent de la relecture des travaux de l’Eatwot (Ecumenical Association of Third 

World Theologians) et d’écrits de Gustavo Gutiérez, Leonardo Boff, Jon Sobrino, Joao Batista Libanio, Helder 
Camara, Aloysius Pieris, James H. Cone. Les citations de Dom Helder Camara sont tirées de Marie-Jo HAZARD, 
Prier 15 jours avec Dom Helder Camara, Nouvelle Cité, 2003. 



 

2 

le terme de libération tout ce qui vise à desserrer l’étau de l’exploitation économique et de la 
domination politique qui entrave leur liberté. Cette théologie implique la dénonciation des 
injustices ainsi que la transformation structurelle des sociétés où règne l’oppression. Elle se 
voit puissamment encouragée par la déclaration faite par l’ensemble des évêques 
catholiques d’Amérique latine réunis en 1968 à Medellin, en Colombie. Ceux-ci dénoncèrent 
« le colonialisme que pratiquent à l’intérieur de notre continent des groupes privilégiés qui 
maintiennent leurs richesses au prix de la misère de leurs compatriotes ». Une des 
convictions centrales de la théologie de la libération est qu’il existe, à côté du péché 
personnel, un péché collectif et structurel, c'est-à-dire une structuration de la société et de 
l’économie qui cause la souffrance, la misère et la mort d’innombrables frères et sœurs 
humains. 

Voici ce qu’écrit l’archevêque de Recife Dom Helder Camara sur le lien entre l’Évangile 
et la dénonciation de l’injustice : « Et parce que cette faim, cette misère sont des 
conséquences des injustices et des structures d’injustice, le Seigneur exige de nous la 
dénonciation des injustices. Cela fait partie de l’annonce de la Parole. La dénonciation de 
l’injustice est un chapitre absolument nécessaire de l’annonce de l’Évangile.» 

Le Vatican sous Jean-Paul II a approuvé l’affirmation que « l’injustice structurelle ne 
peut être abolie que par un changement de structures ». Certes, le pape a mis en garde 
contre les excès de la théologie de la libération, quand elle semblait oublier la dimension 
spirituelle du combat social et quand elle paraissait flirter avec le communisme ou prôner la 
violence armée. Mais on ignore souvent que Jean-Paul II eut des paroles extrêmement 
sévères à l’égard du capitalisme. Quant à Helder Camara, il s’insurgeait contre les chrétiens 
conservateurs qui lui reprochaient son engagement : « Quand je donne à manger aux 
pauvres, on m’appelle un saint. Quand je demande pourquoi ils sont pauvres, on m’appelle 
communiste », disait-il.  

La « transformation structurelle de la société » dont il est question signifie, par 
exemple, le combat politique pour la redistribution des terres aux paysans et l’expropriation 
des grands propriétaires terriens, la lutte syndicale pour l’instauration des lois régulant le 
travail et instaurant un minimum de sécurité et de dignité, l’engagement pour l’abolition de la 
dictature et pour l’instauration des libertés et de la démocratie. 

 
La mise en question des Églises et de leur théologie classique 
Les adeptes de la théologie de la libération sont des protestataires au sein même de 

leurs Églises respectives. Ils disent que les pauvres mettent en question la mission et 
l’identité de l’Église. Ils dénoncent le fait que les paroisses classiques reflètent des valeurs 
bourgeoises. Les pauvres ne s’y sentent pas à l’aise : ce n’est pas leur Église. Celle-ci reste 
souvent silencieuse à l’égard de l’injustice. Ce silence équivaut à un acquiescement et donc 
à une collaboration avec un système d’oppression qui viole les promesses de l’Évangile. Au 
mieux, l’Église agit par des œuvres caritatives en faveur des pauvres, mais ce n’est pas 
suffisant. Elle doit devenir « l’Église des pauvres », dans les pays où ceux-ci constituent la 
majorité. L’Église doit donc se convertir, sortir de sa neutralité et d’une religiosité intimiste et 
désincarnée. Ils condamnent la religiosité « privatisante », celle  qui réduit le salut à une 
affaire individuelle et sans rapport avec le contexte social. L’Église rencontre le Christ dans 
les pauvres. Le chapitre 25 de l’Évangile de Mathieu est explicite : ce que nous faisons aux 
plus pauvres, c’est à Lui que nous le faisons.  

Cette conversion de l’Église par les pauvres requiert aussi, affirme la théologie de la 
libération, une mutation radicale de la théologie. Celle-ci ne peut plus se nourrir de 
spéculations sur Dieu, inspirées notamment par la philosophie grecque, ni se réduire, 
comme dans les pays riches, à un discours de type universitaire. La théologie doit être 
l’expression d’un vécu spirituel, celui d’un peuple qui souffre, qui prie et qui lutte parce qu’il a 
confiance en Christ mort et ressuscité. Olivier Clément observe que, du point de vue 
orthodoxe, il s’agit d’une authentique théologie, car elle exprime une expérience de foi et de 
prière. Elle n’est pas le fruit de théologiens en chambre. 

Les théologiens de la libération veulent que la théologie soit celle d’un peuple face à 
son contexte social immédiat et concret. La théologie ne saurait être anhistorique, disent-ils, 
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déconnectée du temps présent et des conditions concrètes dans lesquelles vivent les gens, 
et en particulier les plus pauvres.. Il faut donc « contextualiser » la théologie et inviter les 
pauvres à se réapproprier la Bible comme une parole de libération et d’espérance qui leur 
est spécifiquement adressée. Ils découvrent alors que la Bible les aide à comprendre leur 
rôle dans la société et leur donne un regard critique. Le christianisme a été trop souvent un 
obstacle à leur libération, voire la cause de leur misère (par exemple la violence spoliatrice 
de conquistadors brandissant la croix, les marchands d’esclave et les grands propriétaires 
prêchant la soumission à leur Dieu). Voici ce qu’en dit Dom Helder Camara : « Le paysan, le 
fils et le petit-fils de paysan de nos régions sont comme des morts-vivants […] Ils ont appris 
auprès de leurs parents analphabètes et dans les chapelles de leurs maîtres et seigneurs, 
qu’il faut être patient comme le fils de Dieu, si injustement traité et mort sur la croix pour 
nous sauver. Ils en déduisent que telle doit bien être leur vie. Mis à l’école d’un christianisme 
fataliste, ils conçoivent que les uns naissent riches et les autres pauvres, puisque telle est la 
volonté de Dieu.» Dès lors, l’évêque brésilien n’a de cesse que ces plus pauvres parmi les 
pauvres prennent conscience de leur dignité humaine et de leurs droits, car aucune 
croissance vraiment humaine n’est possible quand on n’a même pas « conscience de vivre à 
un niveau infrahumain et lorsqu’on ne sait pas qu’on a droit à une vie meilleure, digne 
vraiment de l’homme. » 

L’Église doit devenir ce qu’après les prophètes, le Christ a voulu qu’elle soit : une force 
libératrice. Faute de cela, les pauvres chercheront hors de la Bible et de l’Église l’énergie qui 
leur est nécessaire pour résister et pour changer leur réalité. 

 
L’Exode, archétype de la libération  
La théologie de la libération s’inspire essentiellement du livre de l’Exode : « J’ai vu, j’ai 

vu la misère de mon peuple qui réside en Égypte. J’ai prêté l’oreille à la clameur que lui 
arrachent ses maîtres. Je connais ses angoisses. Je suis résolu de le délivrer de la main des 
Égyptiens et à le faire monter de ce pays vers une contrée plantureuse et vaste » (Ex 3, 7-8). 
Il s’agit donc de se libérer de l’oppression (dictature, capitalisme sauvage, etc.) et de 
cheminer, avec l’aide de Dieu, vers la liberté, la fraternité, la justice sociale, voire des formes 
de socialisme radical. Il s’agit de s’arracher des mains du « pharaon » actuel, le capitalisme, 
de traverser la « mer rouge » par un rude combat social pour arriver à la « terre promise » 
d’une société plus juste et plus conforme à l’Évangile. La pâque du peuple hébreu préfigure 
la résurrection pascale. Dans « résurrection » se trouve la racine du terme « insurrection ». 

Aujourd’hui, l’écroulement du monde socialiste « réellement existant », la déroute des 
révolutions populaires, la mondialisation et ses inégalités croissantes, l’hégémonie du néo-
libéralisme bouleversent l’horizon de la théologie de la libération. Au lieu de penser un projet 
social unique plus ou moins proche des expériences socialistes révolutionnaires des pays du 
Sud (par exemple, Cuba, la Tanzanie…),  la théologie de la libération s’est mise, au cours de 
la dernière décennie, à penser la pluralité des projets collectifs. Elle s’est intéressée à 
l’altermondialisme et au Forum Social Mondial qui s’est réuni plusieurs fois à Porto Alegre 
(Brésil). Auparavant, il s’agissait du pauvre en général. Désormais, il est question du Noir, de 
l’Amérindien, de la femme en tant qu’opprimés. 

Les théologiens de la libération découvrent aussi l’importance de l’écologie. Ils sortent 
ainsi du carcan intellectuel trop matérialiste et trop rationaliste d’un certain marxisme, tout en 
conservant sa critique sociale radicale et son idéal de fraternité humaine. Ils acquièrent, 
surtout avec Leonardo Boff nourri de spiritualité franciscaine, et à la requête des 
communautés de base notamment amérindiennes, une sensibilité cosmique, que les 
orthodoxes qualifieraient (avec le philosophe religieux russe Serge Boulgakov ) de « pan-
enthéiste ». Ils s’ouvrent à d’autres cultures, moins marquées par la philosophie des 
Lumières et son projet de maîtrise et de progrès effréné. La théologie de la libération 
acquiert des caractères plus « féminins », tout en conservant son ardeur révolutionnaire. Les 
communautés chrétiennes de base restent le lieu privilégié de cette théologie. De nombreux 
membres les ont quittées cependant, pour rejoindre des mouvements pentecôtistes plus 
conservateurs sur le plan social, mais plus chaleureux dans l’expression de la foi. Dès lors, 
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des « alléluias » de louange sont venus enrichir le répertoire de ces communautés de base 
jadis habituées surtout à des chants de luttes et d’espérance terrestre.  

Plus récemment, des théologiens latino-américains tels que Enrique Dussel ou Franz 
Hinckelamert ont élargi le propos. Il ne s’agit pas seulement de refuser le système capitaliste 
et matérialiste et d’opter pour une société plus juste. Il s’agit avant tout de refuser la mort et 
les forces de mort. Ces dernières sont multiples, qu’il s’agisse du surarmement des États ou 
de la violence faite aux pauvres, de l’obsession du profit et du pouvoir, de l’hyper-
compétitivité élevée en diktat, de la destruction de l’environnement. Ces théologiens 
développent avec les communautés de base une prière et une pensée qui célèbre la vie et 
les forces de vie. Dieu veut la vie et est l’ennemi de tout ce qui apporte la mort. Le 
capitalisme mondialisé est une fausse « religion », sans transcendance mais d’essence 
sacrificielle. La théologie de la libération démasque la supercherie de la mondialisation néo-
libérale qui conduit à bénir les riches et à punir les pauvres. Elle oppose aux forces de mort, 
mobilisées par Mammon, la force de Vie du Dieu de la Bible qui a « entendu les cris de son 
peuple ». Ce Dieu de vie invite à se mettre debout. Il donne force et sens à l’être pascal qui 
continue, malgré les apparences, à croire dans la vie.  

 
Une spiritualité de la libération 
« Qu’as-tu fait ? Écoute le sang de ton frère crier du sol vers moi » (Gn 4, 10). Cette 

question est reprise maintes fois par les théologiens de la libération, car elle appelle le 
chrétien à la conversion. Elle dit que la pauvreté de ce monde, loin d’être le produit du 
hasard, est la conséquence des actions injustes et pécheresses de l’être humain. Jon 
Sobrino dit aux nantis de « reconnaître cette vérité » et à « ne pas maintenir la vérité captive 
dans l’injustice » (Rm 1, 18). Les pauvres, « rebuts de l’humanité », sont crucifiés, dit ce 
théologien d’Amérique centrale au moment où le dictateur au pouvoir au Guatemala, 
appartenant à une Église réformée, commettait de véritables massacres à l’égard des 
habitants (principalement indiens) de son pays. 

De tels évènements, hélas si fréquents, montrent qu’il y a du péché dans la réalité de 
ce monde. Certes, le péché n’est pas le tout de cette réalité. Mais tant qu’on ne l’a pas perçu 
comme un péché flagrant, un « péché structurel » (c'est-à-dire inscrit dans les structures 
économiques et sociales), on n’est pas encore arrivé à découvrir la mise en question 
radicale qui nous est adressée. Le monde doit changer. Le statu quo est scandaleux. Les 
pauvres ne sont pas qu’un « problème », ajoute Jon Sobrino. Les pauvres sont, pour le 
chrétien, « le lieu historique de Dieu ». C’est en eux qu’on rencontre le Christ. Ils sont les 
aimés de Dieu. Comme le Christ, ils portent le péché du monde. Cette dernière pensée a 
inspiré au prêtre franco-brésilien Fredy Kunz une pensée à partir des quatre chants du 
Deutéro-Isaïe (Is 55ss). Elle allie théologie et mystique. Il l’a appelée la « mystique du 
Serviteur souffrant »3. Frédy Kunz disait au sujet de son action et de la fraternité qu’il a 
créée : « La théologie de la libération, c’est la tête. L’action non violente gandhienne, ce sont 
les pieds. La mystique du Serviteur souffrant, c’est le cœur. » 

Gustavo Gutierez, le fondateur péruvien de la théologie de la libération, insiste sur le 
fait que notre action en solidarité avec les pauvres, ne relève pas d’une simple « dimension 
sociale de la foi ». Il ne s’agit pas de quelque vertu morale. Il s’agit d’un face-à-face, d’une 
rencontre avec Dieu au cœur d’une action portée par l’amour. 

Les théologiens de la libération insistent sur le fait que la solidarité active relève d’un 
amour authentique qui les a amenés à partager, au moins partiellement, les conditions de vie 
des exclus. Ce don va de pair avec de l’affection et de la tendresse. Sans cette amitié et 
cette proximité, au sein des favelas , des taudis et des campagnes où règnent la faim et la 
misère, il peut certes y avoir des actions bien intentionnées, mais ne restent-elles pas froides 
et impersonnelles ? La  théologie de la libération met ainsi en question à la fois les « bonnes 
œuvres » caritatives, les « projets de développement » parachutés d’en dehors des 

                                                
3 Il existe, également en Europe, une Fraternité du Serviteur Souffrant. Voir au sujet de cette « mystique 

du Serviteur Souffrant » : Michel BAVAREL, Frédy Kunz, Alfredinho et le peuple des souffrants, Editions 
Ouvrières, 1991. 
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communautés ainsi que l’action volontariste mais parfois impitoyable de certains partis 
révolutionnaires se considérant comme « l’avant-garde » du peuple. 

Cette rencontre de Dieu dans les pauvres implique une ascèse, un travail sur soi. 
L’homme se décentre et trouve sa propre réalisation en se donnant à autrui. Chemin faisant, 
le chrétien aura à se demander s’il veut vraiment supprimer la douleur d’autrui et s’il cherche 
réellement sa libération et non pas avant tout – même subtilement – le sens de sa propre vie 
(même si, en fait, on trouve ce sens dans cette pratique). Le pauvre est celui qui, d’une 
façon très concrète, place l’être humain devant l’alternative de se choisir lui-même ou de 
choisir l’autre, d’accepter ou non des expressions évangéliques aussi simples qu’ « il y a 
plus de joie à donner qu’à recevoir ». Tout ce chemin ascétique n’est pas une chose aisée. 
Le pauvre est tellement  autre qu’il exige le décentrement de soi. En outre, l’engagement 
pour la justice, peut coûter cher en termes de réputation et de statut social. Nombreux sont 
ceux qui ont été l’objet de calomnies comme Dom Helder Camara traité « d’évêque rouge », 
voire d’attentats criminels, tel que Mgr Oscar Romero du Salvador, fauché à la mitraillette 
alors qu’il célébrait la messe à l’autel. La mort et le martyre sont des réalités qu’un amour 
libérateur prend en compte : des milliers de laïcs, de religieuses et de prêtres ont versé leurs 
sang pour leurs frères et sœurs appauvris. Ils ont affronté courageusement les pouvoirs en 
place. Ils ont été les victimes des « escadrons de la mort » qui assassinent au service des 
riches et de certaines multinationales, quand celles-ci ne reculent devant rien pour protéger 
les privilèges exorbitants dont elles jouissent dans certains pays du Sud. 

 
L’action non violente, violence des pacifiques 
S’il y eut des chrétiens engagés qui, tel le prêtre colombien Camillo Torez, n’hésitèrent 

pas à rejoindre un mouvement armé de libération, d’autres se prononcèrent pour l’action non 
violente. Dom Helder estime qu’il faut opposer la force de la non-violence active aux trois 
violences dont souffrent les pauvres : la violence des oppresseurs dont la richesse se nourrit 
de la misère de leurs concitoyens ; la violence du monde riche contre les pays du Sud à 
travers des échanges commerciaux injustes et l’exploitation des ressources naturelles ; la 
violence perpétrée pour les États au nom de la défense de l’ordre établi, qui conduit à 
qualifier de subversion toute tentative de changement de cet ordre.  

A l’exemple de Martin Luther King et du mahatma Gandhi, il faut opposer à ces trois 
types de violence celle que le frère Roger Schütz de Taizé appelait « la violence des 
pacifiques ». Elle se situe dans la perspective évangélique du pardon. Elle vise, en définitive, 
la réconciliation et la paix, mais fondées sur la justice. L’action non violente implique, par 
exemple, le refus d’obéir à la loi, le non-paiement de l’impôt, la grève générale, la 
dénonciation publique des abus – au risque de sa vie – et toujours le dialogue inlassable 
avec les agents plus ou moins conscients du pouvoir injuste.  

Cette non-violence accepte qu’il puisse y avoir des victimes dans ses rangs, mais elle 
se refuse à en faire dans ceux de l’adversaire. « Il n’y a pas de victoire contre l’oppression et 
les structures d’injustice sans sacrifice. Les sacrifices acceptés par la non-violence préparent 
mieux l’avenir et la réconciliation que les sacrifices imposés par la violence ». Mais la non-
violence n’est jamais lâcheté ni immobilisme. « Une non-violence qui ne se préoccuperait 
pas d’être vraiment une action capable de faire l’histoire serait encore du « passivisme » 
déguisé sous de grands principes et de beaux sentiments », précise Dom Helder. 

 
Quelle espérance dans le monde actuel ? 
Voyant comment va le monde aujourd’hui, pourquoi ne pas se résigner ? Comment ne 

pas verser dans le désespoir et le cynisme ? 
Ce sont les pauvres, disent les théologiens engagés, qui maintiennent la véritable 

espérance : « L’espoir des pauvres ne périt jamais », affirme le psalmiste (Ps 9, 19). Les 
pauvres pour lesquels survivre est une tâche première et mourir le destin le plus proche, ont 
et maintiennent une espérance surprenante. Leur espoir et leur courage sont certes 
confortés par des victoires partielles et des solidarités concrètes faites de joie fraternelle et 
d’entraide. Mais les racines de leur espérance se nourrissent aussi d’une autre sève : un 
acte premier de confiance en un Dieu Père. Ils pressentent et nous enseignent que la justice 



 

6 

et la bonté existent au fond de la réalité et que, malgré tout, le bien est plus originel et plus 
puissant que le mal. Dans les communautés chrétiennes de base, des gens quelquefois se 
lèvent et disent qu’ils acceptent que le vrai salut passe aussi par leur propre crucifixion. 
Certains expriment parfois en paroles parfaitement explicites que c’est le Serviteur souffrant 
qui donne la véritable espérance. Rien de tout cela ne leur enlève leur dynamisme pour 
travailler activement à la libération. Ils intègrent le scandale de la croix dans leur espérance, 
car ils savent – mieux que les nantis – que la croix est enceinte de la résurrection.  

Les théologiens qui rapportent ces dires, ajoutent humblement qu’en définitive, c’est à 
une « théologie négative de l’espérance » qu’ils aboutissent : l’apophatisme (le non-dire) 
devant le mystère de la souffrance et devant l’espérance. Une chose leur paraît certaine : en 
dernière analyse, l’espérance vit de l’amour. Celui qui aime les pauvres de manière radicale 
et désintéressée fait quelque chose d’absolument bon, qui sera accueilli pour toujours dans 
l’histoire du Salut. Celui qui agit par amour et dans l’espérance est en train de dire que le 
mystère ultime de la réalité est un mystère de bonté et de salut. 

 
Thierry Verhelst 
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