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Une anecdote tirée de la vie de Dom Helder Camara illustre avec force et simplicité le
cceur de la théologie de la libération. Alors qu'’il était archevéque de Recife, une paroisse lui
demanda de venir présider une célébration de réparation. Des voleurs avaient fait effraction
dans I'église paroissiale et jeté a terre les hosties consacrées, avant de dérober le ciboire.
Dom Helder accepta et prononca le jour venu la priere suivante :

Seigneur, au nom de mon frére le voleur, je demande pardon. Il ne savait pas ce qu'il faisait, Il ne
savait pas que tu es vraiment vivant et présent dans I'eucharistie. Ce qu'il a fait nous touche
profondément. Mais mes amis, mes freres, comme nous sommes tous aveugles ! Nous sommes choqués
par ce que notre frére, ce pauvre voleur, a jeté les hosties, le Christ eucharistique dans la boue. Mais dans
la boue vit le Christ tous les jours chez nous, au Nordeste. Il nous faut ouvrir les yeux.

Il s’agit de découvrir le visage de Jésus-Christ a travers celui des pauvres. Il s’agit
aussi de se rappeler que le Rédempteur nous veut co-rédempteurs. A nous de combattre
avec lui contre les conséquences du péché, en nous-mémes et dans le monde. Non par
idéologie, mais par amour.

Cette théologie de la libération s’est développée dans les pays d’Amérique latine, puis
en Afriqgue du Sud, aux Philippines et en Corée du Sud ainsi qu’en d’autres lieux frappés par
la misere et la dictature?. Elle est le fruit de théologiens qui, a partir des années 1970, se
veulent solidaires des plus pauvres. Ces théologiens visent a expliciter la foi des
communautés chrétiennes qui vivent 'oppression et la misére, mais qui sont portées par
I'espérance évangélique. Partant de la conviction que la pauvreté extréme n’est pas une
fatalité mais la conséquence de structures sociales et économiques injustes, ces théologiens
— catholiques et protestants — font appel aux sciences sociales pour déceler les mécanismes
sociaux qui produisent la pauvreté.

Les théologiens de la libération dénoncent non seulement les structures sociales et
économiques injustes, mais aussi, et trés concrétement, les pouvoirs en place et I'égoisme
de minorités puissantes qui condamnent la majorité des habitants des pays du Sud a des
conditions de vie infrahumaines. Le monde actuel n’est donc pas plus civilisé, disent-ils, que
guand les hommes réglaient leurs différends a coups de poings et de gourdins. Il est, au
contraire, plus dangereux et plus cruel. La capitalisme, particulierement sauvage dans les
pays du Sud, en est la cause. lls estiment que les masses du « tiers-monde » ont a
recouvrer la dignité humaine que le Créateur leur a donnée.

Nécessité d'une transformation structurelle
Le théme central de cette théologie est la libération en tant que manifestation de la
volonté de Dieu envers les opprimés et en tant qu’exigence pour le chrétien. On entend par

1 Texte paru dans la revue Le Chemin, n° 73, hiver 2006.

2 Ces guelques notes s’inspirent de la relecture des travaux de I'Eatwot (Ecumenical Association of Third
World Theologians) et d’écrits de Gustavo Gutiérez, Leonardo Boff, Jon Sobrino, Joao Batista Libanio, Helder
Camara, Aloysius Pieris, James H. Cone. Les citations de Dom Helder Camara sont tirées de Marie-Jo HAZARD,
Prier 15 jours avec Dom Helder Camara, Nouvelle Cité, 2003.



le terme de libération tout ce qui vise a desserrer |'étau de I'exploitation économique et de la
domination politique qui entrave leur liberté. Cette théologie implique la dénonciation des
injustices ainsi que la transformation structurelle des sociétés ou regne I'oppression. Elle se
voit puissamment encouragée par la déclaration faite par 'ensemble des évéques
catholiques d’Amérique latine réunis en 1968 a Medellin, en Colombie. Ceux-ci dénoncerent
« le colonialisme que pratiquent a l'intérieur de notre continent des groupes privilégiés qui
maintiennent leurs richesses au prix de la misére de leurs compatriotes ». Une des
convictions centrales de la théologie de la libération est qu'il existe, a coté du péché
personnel, un péché collectif et structurel, c'est-a-dire une structuration de la société et de
I'économie qui cause la souffrance, la misére et la mort d'innombrables fréres et sceurs
humains.

Voici ce quécrit I'archevéque de Recife Dom Helder Camara sur le lien entre 'Evangile
et la dénonciation de l'injustice : « Et parce que cette faim, cette misére sont des
conséquences des injustices et des structures d'injustice, le Seigneur exige de nous la
dénonciation des injustices. Cela fait partie de I'annonce de la Parole. La dénonciation de
I'injustice est un chapitre absolument nécessaire de 'annonce de I'Evangile.»

Le Vatican sous Jean-Paul Il a approuveé I'affirmation que « l'injustice structurelle ne
peut étre abolie que par un changement de structures ». Certes, le pape a mis en garde
contre les excés de la théologie de la libération, quand elle semblait oublier la dimension
spirituelle du combat social et quand elle paraissait flirter avec le communisme ou préner la
violence armée. Mais on ignore souvent que Jean-Paul Il eut des paroles extrémement
séveres a I'égard du capitalisme. Quant & Helder Camara, il s'insurgeait contre les chrétiens
conservateurs qui lui reprochaient son engagement : « Quand je donne a manger aux
pauvres, on m’appelle un saint. Quand je demande pourquoi ils sont pauvres, on m'appelle
communiste », disait-il.

La « transformation structurelle de la société » dont il est question signifie, par
exemple, le combat politique pour la redistribution des terres aux paysans et I'expropriation
des grands propriétaires terriens, la lutte syndicale pour l'instauration des lois régulant le
travail et instaurant un minimum de sécurité et de dignité, 'engagement pour I'abolition de la
dictature et pour I'instauration des libertés et de la démocratie.

La mise en question des Eglises et de leur théologie classique

Les adeptes de la théologie de la libération sont des protestataires au sein méme de
leurs Eglises respectives. lIs disent que les pauvres mettent en question la mission et
lidentité de 'Eglise. lls dénoncent le fait que les paroisses classiques reflétent des valeurs
bourgeoises. Les pauvres ne s’y sentent pas a l'aise : ce n'est pas leur Eglise. Celle-ci reste
souvent silencieuse a I'égard de l'injustice. Ce silence équivaut & un acquiescement et donc
a une collaboration avec un systéme d’oppression qui viole les promesses de I'Evangile. Au
mieux, I'Eglise agit par des ceuvres caritatives en faveur des pauvres, mais ce n'est pas
suffisant. Elle doit devenir « I'Eglise des pauvres », dans les pays ol ceux-ci constituent la
majorité. L’Eglise doit donc se convertir, sortir de sa neutralité et d’une religiosité intimiste et
désincarnée. lls condamnent la religiosité « privatisante », celle qui réduit le salut a une
affaire individuelle et sans rapport avec le contexte social. L'Eglise rencontre le Christ dans
les pauvres. Le chapitre 25 de I'Evangile de Mathieu est explicite : ce que nous faisons aux
plus pauvres, c’est a Lui que nous le faisons.

Cette conversion de I'Eglise par les pauvres requiert aussi, affirme la théologie de la
libération, une mutation radicale de la théologie. Celle-ci ne peut plus se nourrir de
spéculations sur Dieu, inspirées notamment par la philosophie grecque, ni se réduire,
comme dans les pays riches, a un discours de type universitaire. La théologie doit étre
I'expression d’'un vécu spirituel, celui d’'un peuple qui souffre, qui prie et qui lutte parce gu'il a
confiance en Christ mort et ressuscité. Olivier Clément observe que, du point de vue
orthodoxe, il s’agit d’une authentique théologie, car elle exprime une expérience de foi et de
priere. Elle n’est pas le fruit de théologiens en chambre.

Les théologiens de la libération veulent que la théologie soit celle d’'un peuple face a
son contexte social immédiat et concret. La théologie ne saurait étre anhistorique, disent-ils,



déconnectée du temps présent et des conditions concrétes dans lesquelles vivent les gens,
et en particulier les plus pauvres.. Il faut donc « contextualiser » la théologie et inviter les
pauvres a se réapproprier la Bible comme une parole de libération et d’espérance qui leur
est spécifiqguement adressée. lls découvrent alors que la Bible les aide a comprendre leur
réle dans la société et leur donne un regard critique. Le christianisme a été trop souvent un
obstacle a leur libération, voire la cause de leur misere (par exemple la violence spoliatrice
de conquistadors brandissant la croix, les marchands d’esclave et les grands propriétaires
préchant la soumission a leur Dieu). Voici ce qu’en dit Dom Helder Camara : « Le paysan, le
fils et le petit-fils de paysan de nos régions sont comme des morts-vivants [...] lls ont appris
aupres de leurs parents analphabétes et dans les chapelles de leurs maitres et seigneurs,
gu'il faut étre patient comme le fils de Dieu, si injustement traité et mort sur la croix pour
nous sauver. lls en déduisent que telle doit bien étre leur vie. Mis a I'école d'un christianisme
fataliste, ils congoivent que les uns naissent riches et les autres pauvres, puisque telle est la
volonté de Dieu.» Des lors, I'évéque brésilien n’a de cesse que ces plus pauvres parmi les
pauvres prennent conscience de leur dignité humaine et de leurs droits, car aucune
croissance vraiment humaine n’est possible quand on n'a méme pas « conscience de vivre a
un niveau infrahumain et lorsqu’on ne sait pas qu’on a droit a une vie meilleure, digne
vraiment de ’lhomme. »

L’Eglise doit devenir ce qu'aprés les prophétes, le Christ a voulu qu’elle soit : une force
libératrice. Faute de cela, les pauvres chercheront hors de la Bible et de I'Eglise I'énergie qui
leur est nécessaire pour résister et pour changer leur réalité.

L’Exode, archétype de la libération

La théologie de la libération s’inspire essentiellement du livre de 'Exode : « J'ai vu, j'ai
vu la misére de mon peuple qui réside en Egypte. J'ai prété l'oreille a la clameur que lui
arrachent ses maitres. Je connais ses angoisses. Je suis résolu de le délivrer de la main des
Egyptiens et a le faire monter de ce pays vers une contrée plantureuse et vaste » (Ex 3, 7-8).
Il s’agit donc de se libérer de I'oppression (dictature, capitalisme sauvage, etc.) et de
cheminer, avec I'aide de Dieu, vers la liberté, la fraternité, la justice sociale, voire des formes
de socialisme radical. Il s'agit de s’arracher des mains du « pharaon » actuel, le capitalisme,
de traverser la « mer rouge » par un rude combat social pour arriver a la « terre promise »
d’une société plus juste et plus conforme a I'Evangile. La paque du peuple hébreu préfigure
la résurrection pascale. Dans « résurrection » se trouve la racine du terme « insurrection ».

Aujourd’hui, I'écroulement du monde socialiste « réellement existant », la déroute des
révolutions populaires, la mondialisation et ses inégalités croissantes, I'hégémonie du néo-
libéralisme bouleversent I'horizon de la théologie de la libération. Au lieu de penser un projet
social unique plus ou moins proche des expériences socialistes révolutionnaires des pays du
Sud (par exemple, Cuba, la Tanzanie...), la théologie de la libération s’est mise, au cours de
la derniere décennie, a penser la pluralité des projets collectifs. Elle s'est intéressée a
I'altermondialisme et au Forum Social Mondial qui s’est réuni plusieurs fois a Porto Alegre
(Brésil). Auparavant, il s’agissait du pauvre en général. Désormais, il est question du Noir, de
I’Amérindien, de la femme en tant qu’opprimés.

Les théologiens de la libération découvrent aussi I'importance de I'écologie. lls sortent
ainsi du carcan intellectuel trop matérialiste et trop rationaliste d’'un certain marxisme, tout en
conservant sa critique sociale radicale et son idéal de fraternité humaine. lls acquiérent,
surtout avec Leonardo Boff nourri de spiritualité franciscaine, et a la requéte des
communautés de base notamment amérindiennes, une sensibilité cosmique, que les
orthodoxes qualifieraient (avec le philosophe religieux russe Serge Boulgakov ) de « pan-
enthéiste ». lls s’ouvrent a d’autres cultures, moins marquées par la philosophie des
Lumieres et son projet de maitrise et de progres effréné. La théologie de la libération
acquiert des caractéres plus « féminins », tout en conservant son ardeur révolutionnaire. Les
communautés chrétiennes de base restent le lieu privilégié de cette théologie. De nombreux
membres les ont quittées cependant, pour rejoindre des mouvements pentecétistes plus
conservateurs sur le plan social, mais plus chaleureux dans I'expression de la foi. Dés lors,



des « alléluias » de louange sont venus enrichir le répertoire de ces communautés de base
jadis habituées surtout a des chants de luttes et d’espérance terrestre.

Plus récemment, des théologiens latino-américains tels que Enrique Dussel ou Franz
Hinckelamert ont élargi le propos. Il ne s’agit pas seulement de refuser le systeme capitaliste
et matérialiste et d’opter pour une société plus juste. Il s’agit avant tout de refuser la mort et
les forces de mort. Ces derniéres sont multiples, qu'il s’agisse du surarmement des Etats ou
de la violence faite aux pauvres, de I'obsession du profit et du pouvoir, de I'hyper-
compétitivité élevée en diktat, de la destruction de I'environnement. Ces théologiens
développent avec les communautés de base une priére et une pensée qui célebre la vie et
les forces de vie. Dieu veut la vie et est I'ennemi de tout ce qui apporte la mort. Le
capitalisme mondialisé est une fausse « religion », sans transcendance mais d’essence
sacrificielle. La théologie de la libération démasque la supercherie de la mondialisation néo-
libérale qui conduit & bénir les riches et a punir les pauvres. Elle oppose aux forces de mort,
mobilisées par Mammon, la force de Vie du Dieu de la Bible qui a « entendu les cris de son
peuple ». Ce Dieu de vie invite a se mettre debout. Il donne force et sens a I'étre pascal qui
continue, malgré les apparences, a croire dans la vie.

Une spiritualité de la libération

« Qu'as-tu fait ? Ecoute le sang de ton frére crier du sol vers moi » (Gn 4, 10). Cette
question est reprise maintes fois par les théologiens de la libération, car elle appelle le
chrétien a la conversion. Elle dit que la pauvreté de ce monde, loin d’étre le produit du
hasard, est la conséquence des actions injustes et pécheresses de I'étre humain. Jon
Sobrino dit aux nantis de « reconnaitre cette vérité » et a « ne pas maintenir la vérité captive
dans l'injustice » (Rm 1, 18). Les pauvres, « rebuts de 'humanité », sont crucifiés, dit ce
théologien d’Ameérique centrale au moment ou le dictateur au pouvoir au Guatemala,
appartenant a une Eglise réformée, commettait de véritables massacres a I'égard des
habitants (principalement indiens) de son pays.

De tels événements, hélas si fréquents, montrent qu’il y a du péché dans la réalité de
ce monde. Certes, le péché n’est pas le tout de cette réalité. Mais tant qu'on ne I'a pas percu
comme un péché flagrant, un « péché structurel » (c'est-a-dire inscrit dans les structures
économiques et sociales), on n’est pas encore arrivé a découvrir la mise en question
radicale qui nous est adressée. Le monde doit changer. Le statu quo est scandaleux. Les
pauvres ne sont pas qu’un « probleme », ajoute Jon Sobrino. Les pauvres sont, pour le
chrétien, « le lieu historique de Dieu ». C’est en eux qu’on rencontre le Christ. lls sont les
aimés de Dieu. Comme le Christ, ils portent le péché du monde. Cette derniére pensée a
inspiré au prétre franco-brésilien Fredy Kunz une pensée a partir des quatre chants du
Deutéro-Isaie (Is 55ss). Elle allie théologie et mystique. Il I'a appelée la « mystique du
Serviteur souffrant »3. Frédy Kunz disait au sujet de son action et de la fraternité qu'il a
créée : « La théologie de la libération, c’est la téte. L'action non violente gandhienne, ce sont
les pieds. La mystique du Serviteur souffrant, c’est le cceur. »

Gustavo Gutierez, le fondateur péruvien de la théologie de la libération, insiste sur le
fait que notre action en solidarité avec les pauvres, ne releve pas d'une simple « dimension
sociale de la foi ». Il ne s’agit pas de quelque vertu morale. Il s’agit d’un face-a-face, d'une
rencontre avec Dieu au coeur d’une action portée par 'amour.

Les théologiens de la libération insistent sur le fait que la solidarité active releve d’'un
amour authentique qui les a amenés a partager, au moins partiellement, les conditions de vie
des exclus. Ce don va de pair avec de l'affection et de la tendresse. Sans cette amitié et
cette proximité, au sein des favelas , des taudis et des campagnes ou regnent la faim et la
misére, il peut certes y avoir des actions bien intentionnées, mais ne restent-elles pas froides
et impersonnelles ? La théologie de la libération met ainsi en question a la fois les « bonnes
ceuvres » caritatives, les « projets de développement » parachutés d’en dehors des

3 Il existe, également en Europe, une Fraternité du Serviteur Souffrant. Voir au sujet de cette « mystique
du Serviteur Souffrant » : Michel BAVAREL, Frédy Kunz, Alfredinho et le peuple des souffrants, Editions
Ouvriéres, 1991.



communautés ainsi que I'action volontariste mais parfois impitoyable de certains partis
révolutionnaires se considérant comme « I'avant-garde » du peuple.

Cette rencontre de Dieu dans les pauvres implique une ascese, un travail sur soi.
L’homme se décentre et trouve sa propre réalisation en se donnant a autrui. Chemin faisant,
le chrétien aura a se demander s'il veut vraiment supprimer la douleur d’autrui et s’il cherche
réellement sa libération et non pas avant tout — méme subtilement — le sens de sa propre vie
(méme si, en fait, on trouve ce sens dans cette pratique). Le pauvre est celui qui, d’'une
facon trés concréte, place I'étre humain devant 'alternative de se choisir lui-méme ou de
choisir I'autre, d’accepter ou non des expressions évangéliques aussi simples qu’ « il y a
plus de joie a donner qu’a recevoir ». Tout ce chemin ascétique n’est pas une chose aisée.
Le pauvre est tellement autre qu’il exige le décentrement de soi. En outre, 'engagement
pour la justice, peut colter cher en termes de réputation et de statut social. Nombreux sont
ceux qui ont été I'objet de calomnies comme Dom Helder Camara traité « d’évéque rouge »,
voire d’attentats criminels, tel que Mgr Oscar Romero du Salvador, fauché a la mitraillette
alors qu'il célébrait la messe a I'autel. La mort et le martyre sont des réalités qu’'un amour
libérateur prend en compte : des milliers de laics, de religieuses et de prétres ont versé leurs
sang pour leurs fréres et sceurs appauvris. lIs ont affronté courageusement les pouvoirs en
place. lls ont été les victimes des « escadrons de la mort » qui assassinent au service des
riches et de certaines multinationales, quand celles-ci ne reculent devant rien pour protéger
les priviléges exorbitants dont elles jouissent dans certains pays du Sud.

L'action non violente, violence des pacifiques

S'il y eut des chrétiens engagés qui, tel le prétre colombien Camillo Torez, n’hésitérent
pas a rejoindre un mouvement armé de libération, d’autres se prononcerent pour I'action non
violente. Dom Helder estime qu'il faut opposer la force de la non-violence active aux trois
violences dont souffrent les pauvres : la violence des oppresseurs dont la richesse se nourrit
de la misére de leurs concitoyens ; la violence du monde riche contre les pays du Sud a
travers des échanges commerciaux injustes et I'exploitation des ressources naturelles ; la
violence perpétrée pour les Etats au nom de la défense de I'ordre établi, qui conduit &
qualifier de subversion toute tentative de changement de cet ordre.

A I'exemple de Martin Luther King et du mahatma Gandhi, il faut opposer a ces trois
types de violence celle que le frere Roger Schiitz de Taizé appelait « la violence des
pacifiques ». Elle se situe dans la perspective évangélique du pardon. Elle vise, en définitive,
la réconciliation et la paix, mais fondées sur la justice. L’action non violente implique, par
exemple, le refus d’obéir a la loi, le non-paiement de I'imp6t, la greve générale, la
dénonciation publique des abus — au risque de sa vie — et toujours le dialogue inlassable
avec les agents plus ou moins conscients du pouvoir injuste.

Cette non-violence accepte qu'il puisse y avoir des victimes dans ses rangs, mais elle
se refuse a en faire dans ceux de l'adversaire. « Il n’y a pas de victoire contre I'oppression et
les structures d'injustice sans sacrifice. Les sacrifices acceptés par la non-violence préparent
mieux l'avenir et la réconciliation que les sacrifices imposés par la violence ». Mais la non-
violence n’est jamais lacheté ni immobilisme. « Une non-violence qui ne se préoccuperait
pas d’étre vraiment une action capable de faire I'histoire serait encore du « passivisme »
déguisé sous de grands principes et de beaux sentiments », précise Dom Helder.

Quelle espérance dans le monde actuel ?

Voyant comment va le monde aujourd’hui, pourquoi ne pas se résigner ? Comment ne
pas verser dans le désespoir et le cynisme ?

Ce sont les pauvres, disent les théologiens engagés, qui maintiennent la véritable
espérance : « L'espoir des pauvres ne périt jamais », affirme le psalmiste (Ps 9, 19). Les
pauvres pour lesquels survivre est une tache premiere et mourir le destin le plus proche, ont
et maintiennent une espérance surprenante. Leur espoir et leur courage sont certes
confortés par des victoires partielles et des solidarités concrétes faites de joie fraternelle et
d’entraide. Mais les racines de leur espérance se nourrissent aussi d'une autre séve : un
acte premier de confiance en un Dieu Peére. lls pressentent et nous enseignent que la justice



et la bonté existent au fond de la réalité et que, malgré tout, le bien est plus originel et plus
puissant que le mal. Dans les communautés chrétiennes de base, des gens quelquefois se
levent et disent qu’ils acceptent que le vrai salut passe aussi par leur propre crucifixion.
Certains expriment parfois en paroles parfaitement explicites que c’est le Serviteur souffrant
qui donne la véritable espérance. Rien de tout cela ne leur enléve leur dynamisme pour
travailler activement a la libération. lls intégrent le scandale de la croix dans leur espérance,
car ils savent — mieux que les nantis — que la croix est enceinte de la résurrection.

Les théologiens qui rapportent ces dires, ajoutent humblement qu’en définitive, c’est a
une « théologie négative de I'espérance » qu'ils aboutissent : 'apophatisme (le non-dire)
devant le mystére de la souffrance et devant I'espérance. Une chose leur parait certaine : en
derniére analyse, I'espérance vit de I'amour. Celui qui aime les pauvres de maniére radicale
et désintéressée fait quelque chose d’absolument bon, qui sera accueilli pour toujours dans
I'histoire du Salut. Celui qui agit par amour et dans I'espérance est en train de dire que le
mysteére ultime de la réalité est un mystéere de bonté et de salut.

Thierry Verhelst
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